Ulrich Magnus Hammer: ,,FANAL" — Leseprobe — © 2009 edition fredebold / fredebold&partner gmbh, koln

Ulrich Magnus Hammer

FANAL

LESEPROBE 1

edition fredebold
fredebold&partner gmbh
schaafenstraBBe 25, 50676 koln

Copyright © 2009 fredebold&partner gmbh

Erscheint Oktober 2009.

Alle Rechte, einschlieBlich das des vollstdndigen oder aus-zugsweisen
Vorabdrucks in jeglicher Form, sind vorbehalten.

editionfredebold
I "ij'll'.~.~"“-:..:'-r:’['. | |



Ulrich Magnus Hammer: ,FANAL" — Leseprobe 1 — © 2009 edition fredebold / fredebold&partner gmbh, kdin

PROLOG

Aufbruch aus der vertrauten Fremde

Ich wartete jetzt schon seit zwei Tagen und Nachten auf der
Olson Pier. Die American Dream hatte gestern ablegen sollen,
aber immer wieder kamen Ansagen aus den Lautsprechern, die
blechern eine Verzégerung durchgaben. Die Erklarungen dafir
blieben unverstandlich, weil akustische Probleme die Sprache in
scheppernde Wortfetzen verwandelten, die den Zusammenhang
bestenfalls erahnen lieBen. Einmal hieB es, die American Dream
wirde noch diese Nacht um null Uhr dreiBig ablegen, dann wurde
von morgen frih um sechs geredet und schlieBlich auch das wi-
derrufen. Alles kdnne sich noch andern, hieB es, man solle sich
auf jeden Fall bereithalten und sich nicht zu weit vom Anleger
entfernen. Letzteres musste nicht betont werden, weil kaum ei-
nem der Wartenden in den Sinn gekommen ware, sich, wenn
auch nur fur Stunden, noch einmal nach Manhattan zu wagen.

Aus der Richtung der Skyline wehte ein Geruch des Verfalls.
Nach dem unrihmlichen Abriss der ehemaligen Bérse und ande-
rer Gebaude der Wall Street, hatten die New Order Evangelisten
gestern einmal wieder eines der einst so stolzen Wahrzeichen
der siechenden Metropole gesprengt. Die Staubwolke des ein-
stlirzenden Wolkenkratzers, vermischt mit den ekelhaften Gasen
brennender Kunststoffe, zog nur langsam Uber die Hafenanlagen
in Richtung Atlantik ab.

Heute hatte man lediglich das Echo einiger kleinerer Detonati-
onen hoéren kdénnen, aber keinen der Ubrig gebliebenen groBen
Glastiurme fallen sehen. Fir manche fundamentalistischen Ame-

rikaner mochte der unaufhaltsame Abstieg ihrer einstigen heimli-
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chen Hauptstadt vielleicht sogar ein Segen sein, weil sie sich von
den dramatischen Ereignissen der letzten Jahre eine Rilckkehr
zum guten alten Geist der Grinderzeit erhofften, aber die Euro-
paer, die aus beruflichen Grinden nach New York gekommen
waren, dachten nur an eines: an die Flucht vor dem Untergang
der Kultur an sich.

Was jedoch wiirden sie in Europa vorfinden? Ich beflrchtete,
dass der Verfall des Westens und der etablierten Wirtschaftssys-
teme auch dort eine breite Spur materieller und geistiger Ver-
wistung hinterlassen hatte. Aus den Zeitungen und dem Fernse-
hen erfuhr man nur wenig. Die Nachrichten blieben von Zweck-
ligen beherrscht, die sicher in guter Absicht zur Besanftigung
beginnender Massenpanik gedacht waren.

Den halben gestrigen Tag Uber war ich auf meinem Lederkof-
fer gesessen. Ich starrte apathisch Uber die verrottenden Anla-
gen des New Yorker Hafens auf das Meer und gab mich der ver-
zweifelten Hoffnung hin, endlich dieses elende Land verlassen zu
kédnnen. Was auch immer mich in Good Old Germany erwartete,
so schlimm wie hier konnte es nicht sein.

Uberall auf dem Pier hatten sich Gruppierungen gebildet, um
die trostende Ndahe einer Feuerstelle aus Kistenbrettern und
Kochgeschirr zu teilen. Eine nach der Kleidung und den Kopftl-
chern der Frauen zu urteilen offensichtlich tirkischstammige Fa-
milie brihte seit Sonnenaufgang in einem Wursteimer immer
wieder neuen Tee auf, den sie in Pappbechern freigiebig an jeden
verteilten, der darum bat. Andere liehen sich gegenseitig Wollde-
cken aus, um sich beim Aufwarmen abzuwechseln. Einige Frauen
verteilten Schaumgummikissen, die sie in einem aufgebrochenen
Container gefunden hatten. Aus gréBerer Entfernung hatte man
sich an einen orientalischen Basar erinnert fihlen kédnnen, wenn
nicht seit dem frihen Morgen Wolken aufgezogen waren und
vom Meer her feine Nebelschwaden alles mit einer ungemutli-

chen Feuchtigkeit benetzt hatten.
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Aufflackernd unruhige Winde wirbelten welke Blatter durch die
improvisierten Notlager. Das tagelange Warten hatte eine merk-
wirdige Schicksalsgemeinschaft zusammengeschweiBt, die zu-
nehmend die Verhaltensweisen von Gettobewohnern entwickelte.
Man konnte schlieBlich nicht die ganze Zeit untatig herumhocken
und resigniert auf den Boden starren. Die Leute hielten sich
standig in Bewegung, um ihre steifen Glieder gelenkig zu halten,
wobei sie zum Teil sonderliche Freiibungen absolvierten, aber
auch der Austausch untereinander war in einem steten Fluss, sei
es, dass sie untereinander Zigaretten, Teebeutel oder Zuckerra-
tionen erstanden oder ein Buch oder alte Zeitungen austausch-
ten, wobei sie den kommerziellen Akt als willkommenen Vorwand
nutzten, um miteinander zu reden. Immer noch Uberwog eine
Grundschwingung der Solidaritat, gleichwohl diese gelegentlich
auch von ploétzlich ausbrechenden grundlosen Streitigkeiten un-
terwandert wurde.

Nur eine Handvoll Polizisten, widerwillig von der desolaten
Stadtverwaltung bereitgestellt, patrouillierten in ihren langen
Regenmanteln am Rande des Lagers. Je nach Laune hielten sie
sich mal mehr, mal weniger aus dem Geschehen heraus. Bis
jetzt zumindest hatte es noch keine schweren Zwischenfalle ge-
geben, was bei der angespannten Stimmungslage wie ein Wun-
der erschien. Wenigstens hatten die Uberforderten Relikte der
New Yorker Behdrden inzwischen eine groBe Wellblechbaracke
mit Toiletten und Waschraumen aufgestellt. Die hatte sich aller-
dings schon binnen kurzer Zeit in eine schmutzige stinkende
Vorhélle verwandelt, vor der sich eine Schlange bildete, die zu-
sehends langer wurde. Bemerkenswerterweise waren noch soviel
Reste an zivilisiertem Bewusstsein Ubrig geblieben, dass man
Kindern, Alten und Kranken den Vortritt lieB. Wie sonst nur in
Kriegszeiten, zeigten sich jetzt die verborgenen menschlichen
Qualitadten genauso, wie die versteckten sozialen Mangel. Auf je-

den Fall kam das angeborene Improvisationstalent des Homo sa-

4 von 9



Ulrich Magnus Hammer: ,FANAL" — Leseprobe 1 — © 2009 edition fredebold / fredebold&partner gmbh, kdin

piens voll zum Zug. Ein wenig abseits zwischen wilden Mdallkip-
pen hatten arbeitslose Dockarbeiter aus allen mdéglichen Materia-
len dachlose Verschlage zusammengenagelt, in denen man sein
Geschaft gegen Bezahlung in Yen oder Euro verrichten konnte.
Wer nur Dollars besal3, hatte das Nachsehen. Die einstige Leit-
wahrung der Welt hatte schon vor Monaten jeden Wert verloren,
und nicht selten konnte man beobachten, wie das nutzlose Geld
von Obdachlosen, die die Scheine von ehemaligen Bankbediens-
teten geschenkt bekamen, zum Anzinden ihrer nachtlichen Feu-
er verwendet wurde. Bis jetzt waren Gott sei Dank noch keine
Krankheiten ausgebrochen, was vielleicht nur damit zu tun hatte,
dass einige Mitarbeiter der Gesundheitsbehérde groBe Mengen
an Vitamintabletten verteilt hatten.

Gegen Mittag waren weite Teile des Nebels abgezogen, und fir
mehr als eine Stunde hatte eine flache, fahle Sonne die Ober-
hand gewinnen und damit auch meine Stimmung wieder etwas
aufheitern kénnen.

Jetzt erst waren mir wieder meine angestammten Talente und
meine jahrelange Erfahrung als BlUhnenmagier zu Bewusstsein
gekommen. Ich 6ffnete meinen Koffer und holte aus einem sei-
denen Futteral verschiedene Utensilien wie Spielkarten, Wiirfel,
farbige Seidenticher und drei Tennisballe. Es hatte nur wenige
Minuten gedauert, bis ich von Kindern, Jugendlichen und Er-
wachsenen umringt war, die mir gebannt zusahen, wie ich eine
Kreuz-Dame vor Augen des Publikums in ein Pik—-Ass verwandel-
te, nicht existierende Kanarienvogel aus den Seidentlichern
schittelte und weiBe Tennisballe in die Luft warf, die sich noch
im Flug in nichts auflésten. Letzterer war einer der Tricks, der bei
den Kindern so gut ankam, dass ich ihn immer wieder aufs Neue
vorfihren musste.

Flr einige Stunden I6ste sich den realen Sorgen zum Trotz die
allgemeine Anspannung. Wahrend die Manner einer andalusi-

schen GroBfamilie auf ihren Gitarren Flamencorhythmen rassel-
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ten und einige Frauen ihre Mantel ablegten, um sich mit wilden
Schreien in Rage zu tanzen, breiteten die Araber ihre Gebetstep-
piche aus, und eine Gruppe wiedererweckter Christen sang zu
Herzen gehende Halleluja-Refrains, die mit der Gospelekstase
einiger schwergewichtiger schwarzer Frauen konkurrierten.

Irgendwann hatte sich knapp einen Meter neben meinem Kof-
fer ein Brite mit seiner Frau eingerichtet. Wahrend er eine Luft-
matratze aufblies, kramte sie, eine blonde Schdénheit, vor sich
hin fluchend in einem Kosmetikkoffer aus Krokodilleder. Ein we-
nig spater, als die junge Frau sich in die Schlange vor der Toilet-
tenbaracke reihte, war ich mit dem Mann ins Gesprach gekom-
men. Er hatte friher flr die Filiale einer Londoner Investment-
bank in New York gearbeitet und sich nach dem Zusammenbruch
der Finanzwirtschaft auf den Handel mit Rohleder spezialisiert.
Damit war es ihm besser ergangen als anderen seiner Kollegen,
die schon Mihe gehabt hatten, eine Stelle als Portier oder
Nachtwachter zu finden. Mit den ins Unermessliche gestiegenen
Olpreisen wurden Kunststoffe als Luxusartikel gehandelt. Sam-
sonite war als erster Kofferhersteller zum guten alten Leder zu-
rickgekehrt und hatte im mittleren Westen wieder Blffelherden
angesiedelt. Jemand der dort flir einige Jahre als Vertreter flr
landwirtschaftliche Maschinen gearbeitet hatte, wusste zu berich-
ten, dass der Beruf des Cowboys wieder hoch in Ehren stand,
und wer gut reiten kdénne, hatte keine Probleme, im Herzen
Amerikas einen Job mit besten Zukunftsaussichten zu finden.

Er hatte gut mit dem Lederhandel verdient, erzahlte der Brite,
aber seiner Frau, einem ehemaligen Model, sei es niemals genug
gewesen. Mehr als die allgemeinen Umstande mache sie ihm nun
das Leben zur Hoélle. So habe sie sich anfanglich allen Ernstes
nur deshalb mit allen Mitteln gegen eine Passage auf der Ameri-
can Dream gestraubt, weil die Kabinen der Ersten Klasse bereits
alle ausgebucht waren.

Er deutete auf den rosttriefenden Ozeanriesen.
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,Kénnen Sie mir sagen, warum die Schornsteine so hoch
sind?"

Tatsachlich ragten finf gigantische Rohre aus den obersten
Aufbauten in die Hohe. Nur weil ich im Ticket-Blro der Reederei
ein Plakat mit einem Foto der American Dream gesehen und
nach den sonderbaren Tlirmen gefragt hatte, hatte mir eine An-
gestellte einen schlampig kopierten Prospekt Ubereicht, in dem
mit einigen euphorischen Satzen die Antriebssysteme beschrie-
ben waren.

Das seien keine Schornsteine, erklarte ich ihm, sondern soge-
nannte Flettnerrotoren, die den Wind in Antriebsenergie umwan-
deln koénnten. Ein deutscher Ingenieur hatte sie im Zweiten
Weltkrieg entwickelt. Sie wirden von der Luftstrémung in Dre-
hung versetzt und sollten Uber einen erstaunlich hohen Wir-
kungsgrad verfugen.

~Aha!", sagte der Brite, ,wie interessant. Davon habe ich noch
niemals gehort.™

Als bei Einbruch der Dammerung endlich wieder eine neue
Nachricht aus den Lautsprechern quakte, die ein mogliches Able-
gen der American Dream am nachsten Vormittag um vier Uhr in
der Frihe anklindigte, kam eine groBe Gestalt in einem langen
zerknitterten Leinenmantel mit einem verfilzten Fellkragen auf
mich zu. Der Mann mit dem kahlen Schadel trug eine braune
Hornbrille, deren rechtes Glas gesprungen war. Wie ein feines
Spinnennetz sahen die Bruchrisse aus. Irgendwie musste ich an
einen Politkommissar aus einem alten Sowjetfilm denken. Sein
Auftauchen hatte schon in den ersten Sekunden meine Erinne-
rung wachrufen missen, aber vielleicht war ja auch nur das
Zwielicht fir meine Unsicherheit verantwortlich.

Der Mann stand nur noch knapp einen Meter vor mir.

~Erinnern Sie sich an mich?"

Jetzt war es klar, die naselnde Stimme hatte meine Blockade

gelost.
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Ich sagte nur:

~Holland!™

Er grinste unangenehm.

»William Holland! Genau der bin ich. Immer noch ganz der Al-
te, wie Sie sehen. Sie verlassen nun also unser schénes Land mit
diesem Schrotthaufen von Ozeandampfer?"

Ich sagte, es sei alles nichts weiter als eine Illusion.

»Vielleicht", naselte Holland, ,vielleicht ist das alles hier ja tat-
sachlich nur eine Illusion. Aber dafir sind doch eigentlich Sie der
zustandige Fachmann."

~Selbstverstandlich®, antwortete ich voller Verachtung, ,jeden-
falls ist es mir immer noch lieber, als wie Sie ein Fachmann fur
Desillusion zu sein. Wobei ich gerne zugebe, dass die schlimmste
Form der Desillusion flir mich die Vorstellung ware, dass Sie
auch nach Europa fllichten."

Holland nahm kurz die Brille ab, um die beschlagenen Glaser
mit einem schmutzigen Taschentuch zu putzen.

»Naturlich nicht, wie kame ich dazu? Ich bin Amerikaner und
Patriot. Ich arbeite jetzt flir die Hafenbehdrde und bin beauf-
tragt, ein wenig nach dem Rechten zu sehen.”

Verachtlich spuckte ich mein ausgedientes Kaugummi aus, das
sich nur in meinem Mund befunden hatte, um den fauligen Ge-
schmack mit Minzaroma zu Uberdecken.

»S0 nennen Sie das", sagte ich eisig.

Holland setzte seine Brille wieder auf.

»~In Zeiten wie diesen kommt es nur noch darauf an, die Form
zu wahren."

Er zog seinen Kragen hoch und wandte sich ab. Sein Blick ging
zur American Dream, die gerade ihre Lichter angeschaltet hatte
und zumindest aus dieser Entfernung wie der letzte Ort der Ver-
heiBung aussah.

»~Ich winsche Ihnen eine gute Reise."
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Noch lange, nachdem Holland in der anonymen Masse ver-
schwunden war, starrte ich gribelnd durch den flackernden
Schein der vielen kleinen Feuer in das dahinterliegende Dunkel.

Niemand wirde sich in spateren Zeiten wirklich vorstellen
kdnnen, dass der Zusammenbruch der westlichen Zivilisation nur
knappe zehn Jahre gedauert hatte. Zehn Jahre, die mir allerdings
wie eine Ewigkeit erschienen waren, und das umso mehr, wenn
ich an Sarah dachte, die ich um des Auftrags willen in Deutsch-
land zurtckgelassen hatte.

In noch klirzerer Zeit war allerdings ein Wirtschaftssystem kol-
labiert, das damals noch fir unersetzbar gehalten wurde und das
Ende einer Entwicklung eingeleitet hatte, die sich hier so dras-
tisch zu vollenden schien.

Ich hatte mich zu Beginn der groBen Krise in Frankfurt auf-
gehalten, und war einer der wenigen Zeugen gewesen, die den
Beginn der Katastrophe im Zentrum eines der bedeutendsten
deutschen Geldtempel miterlebt hatten.

Fir mich hatte alles mit der spektakularsten Erpressung aller

Zeiten begonnen.

Ende der Lesprobe

9 von 9



