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Elsa in Maschen, am letzten Tag der Sommerferien im August 1987. 
 
Die anderen lachten, aber als Elsa sich ihnen zuwandte, hörten sie 

sofort damit auf. Ein aprikosengroßer Fleck machte sich auf ihrer rechten 
Gesichtshälfte breit. An den Rändern war er schartig ausgefranst, seine 
kraterhafte, rote Oberfläche ließ Elsa immer an Pockennarben denken. 
Auch schien er ihr noch viel größer zu sein, als er in Wirklichkeit war. 
Wenn sie sich in den Fenstern irgendwelcher Häuser betrachtete, kam 
ihr in den Sinn, alle Menschen um sie herum hätten ihre Spiegel gegen 
solche ausgetauscht, die verkleinerten, beschönigten. Aber in Wahrheit 
stimmte das nicht, dieses Mal bedeckte nahezu ihr ganzes Gesicht. 
Machte nur Halt vor der kartoffelartigen Nase und der Partie darüber, mit 
dem unter einem Schlupflid blitzenden, katzengrünen Auge. Zum 
Abschied schaute Elsa noch einmal verächtlich zu ihnen hinüber, jetzt 
lachte auch sie, ein Krächzen kam aus ihrem Mund.  
Das hier war also das Ende. Schon morgen wäre sie in einer anderen 
Schule, weit fort. Nie hätte sie für möglich gehalten, dass diese 
Geschichte einfach so aufhören würde. Sie ging den Weg zur Siedlung 
hinunter, und während sie ging, fühlte sie die Augenpaare der anderen 
heiß in ihrem Rücken. Ihre schwarzen Schuhe mit den hohen Absätzen, 
nur mühsam kam sie darin auf den ausgetretenen Steinen voran. Eben 
noch meinte Elsa, ein Gefeixe hinter sich gehört zu haben, doch da war 
nichts als ihre widerhallenden Schritte auf dem Kopfsteinpflaster. In 
früheren Zeiten hätte sie sich keine Sorgen um ihren Lebensunterhalt zu 
machen brauchen, das Mal hätte ihre Existenz gesichert. Als Monstrum - 
zur Schau gestellt auf der hölzernen Bühne eines Kuriositätenkabinetts. 
Sie wäre die Attraktion gewesen auf dem Jahrmarkt, bestimmt hätte sie 
dort auch einen Freund gefunden. Ein unvergleichliches Paar wären sie 
gewesen - das Mädchen mit dem Feuermal und der Elefantenmensch. 

 
 
Rainer Herold rieb sich die Augen und gähnte. Hinter ihm lagen viele 

Flugstunden von New York nach Hamburg, vor ihm ein wichtiger 
Geschäftstermin. Dazwischen lag Maschen. Er sah aus dem Fenster auf 
die ordentlich geharkten Wege, kein Grashalm wuchs, wo er nicht 
hingehörte. Maschen, das Kaff, wie sehr er es doch verachtete. Und 
seine Eltern lebten noch immer in diesem Haus, von dessen oberem 
Stockwerk er nun in die Nachbargärten hinunterschaute und in dem er 
vor fünfunddreißig Jahren geboren worden war. Gerade eben hatte er 
die beiden ziemlich kurz abgefertigt, trotzdem empfand Rainer keine 
Reue. Sie würden damit umgehen müssen, dass er erst einmal seine 
Ruhe haben wollte. Er saß auf der Bettkante in seinem alten Zimmer und 
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starrte auf die Glasvitrine mit den Sportpokalen. Immer würden sie die 
Zeugen einer erfolgreichen Jugend bleiben. Seine Eltern hatten alles so 
gelassen, wie es gewesen war, bevor er fortging. Warum eigentlich? 
Rainer war zu müde, um ernsthaft darüber nachzudenken. Er ließ sich 
von der Bettkante auf die Daunendecke zurückfallen und schlief sofort 
ein. 

Es war bereits dunkel, als er aufwachte. Schnell sprang er aus dem 
Bett, zog sich den an den Rändern ausgefransten, blauen Bademantel 
mit dem goldbestickten Klubabzeichen über und lief die Treppe ins 
Erdgeschoss hinunter. Seit er die Tür zu seinem Apartement in New York 
hinter sich zugeschlagen hatte, lag der Duft von Sauerbraten in der Luft. 
Seine Mutter und ihr Sauerbraten; kochen konnte sie wirklich. Dafür 
lohnte sich der weiteste Weg. 

Auf dem letzten Treppenabsatz angekommen, stolperte er über seine 
Laptoptasche, die noch immer dort lag, wie er sie vorhin fallen gelassen 
hatte, und stieß sich den Fuß an der Bodenvase. Unten war es dunkel. 
Es roch auch nicht nach Essen. Fluchend rieb er sich seinen großen Zeh, 
machte Licht und fand schließlich einen Zettel auf dem Küchentisch. 
„Lieber Junge, wir sind heute Abend bei Schultes eingeladen und wollten 
dich nicht stören. Falls du Hunger hast, im Kühlschrank ist 
Heideschinken. Die Butter und das Schwarzbrot findest du, wie immer, in 
der Speisekammer. Bis nachher – Mama.“ 

Er zerriss das Blatt, dann warf er die Schnipsel in den Mülleimer. Da 
flog er um die halbe Welt, fairerweise musste er eingestehen, nicht nur, 
um seine Eltern zu besuchen, und dann waren die beiden einfach 
ausgegangen. Sie hatten nichts Besseres zu tun gehabt an diesem 
Abend, als den senilen Schulte und seine ewig nörgelnde Frau zu 
besuchen. Nachbarn, die sie sowieso täglich sahen. Sein Magen meldete 
sich wieder, doch die Aussicht auf ein paar belegte Brote machte seine 
Gier nach einer warmen Mahlzeit nur noch schlimmer. Nein, er würde 
nicht hier herumsitzen und warten, bis sie geruhten zurückzukommen. 

 
Rainer Herold zog den Mantelkragen hoch, als er in den bedeckten 

Winterhimmel starrte. Während seine Augen die Sterne suchten, lehnte 
er sich für einen Moment an die Hauswand. Er bemerkte nicht, wie sich 
dabei eine Spinnwebe auf seinen Kopf legte, ein Überbleibsel des 
vergangenen Altweibersommers. Jetzt hing ein Teil davon vor seinem 
Auge herum. Hastig fuhr er sich mit den Händen durch die Haare und 
sah den Rest des Gespinsts an seiner Hand kleben. Die gesponnenen 
Fäden waren mit Leichenteilen irgendwelcher Insekten durchsetzt, 
schwierig, das Zeug an seiner Hose abzuwischen. Rainer schüttelte sich. 
Wenn er etwas nicht leiden konnte, waren es von jeher Spinnen 
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gewesen. Ein scharfer Wind schlug ihm entgegen, scheißkalt und nass 
war es hier, wie immer. Als er die Tür zum Gasthof öffnete, umfing ihn 
sogleich ein vertrauter Geruch von Schweinebraten, Rotkohl und Provinz. 
Neben dem Eingang stand der schmiedeeiserne Schirmständer, an der 
gegenüberliegenden Wand, wie früher, der alte Zigarettenautomat. 
Wenn er nur daran dachte, wie viel er gesehen und erlebt hatte, seit er 
zuletzt in Deutschland gewesen war. Doch hier, in dieser Kneipe, war gar 
nichts passiert. Allein die nordische Schneelandschaft hatte einen neuen, 
kitschig blauen Rahmen bekommen. 

Er suchte sich einen Tisch, von dem aus er die gesamte Gaststube 
gut im Blick hatte. Die Kellnerin kam auf ihn zu, und er bestellte das 
Stammessen und ein großes Bier. Sie hatte Rainer nicht erkannt, dabei 
waren sie früher einmal in dieselbe Schule gegangen. Ob das an den 
paar Pfunden mehr lag, die er mit der Zeit angesetzt hatte? Nein, es 
konnte nur seine Ausstrahlung sein, die ihn tarnte. Der Geruch des 
Erfolges, den die Leute hier nicht kannten. Er war eigentlich keiner, der 
mit Kellnerinnen und Handwerkern die Bank gedrückt haben konnte. Zu 
ihm passte ein Lebenslauf mit entsprechenden Internaten in der 
Schweiz, nicht dieses Nest. Und doch, war Rainer Herold genau hier 
aufgewachsen. 

 
Elfi, die Kellnerin, hatte gerade sein Glas vor ihn hingestellt, und 

Rainer nahm den ersten großen Schluck. Mit dem nächsten Zug leerte er 
es gierig. Er hatte sich keine Zeit gelassen, wirklich etwas zu schmecken. 
Er wusste, dass es gut war. Zufrieden wischte er sich mit dem 
Handrücken den Schaum vom Mund und begann, sich wirklich zu Hause 
zu fühlen. Das war eines der wenigen Dinge, die er in den Staaten 
ernsthaft vermisste; ein ehrliches Bier. Mochte es in Deutschland auch 
stickig zugehen, hier verstanden sie etwas davon. Er spürte, wie der 
Alkohol in seinem Körper zu wirken begann und sich jene wohlige 
Wärme ausbreitete, die er so angenehm fand. 

Träge ließ er den Blick durch die Gaststube schweifen. In einer Ecke, 
ganz in der Nähe des Einganges, saßen ein Mann und eine Frau um die 
siebzig und schwiegen sich an. Die beiden warteten auf ihr Essen, das 
offensichtlich schon lange auf sich warten ließ. Der Gesprächsstoff war 
ihnen ausgegangen, und so konnten sie nichts weiter tun, als einander 
zu ignorieren. 

Rechts von ihm hatte es sich eine Familie gemütlich gemacht. Mutter, 
Vater und zwei Kinder, ein Mädchen und ein Junge, so um die zehn, elf 
Jahre alt. Die Frau hatte, obwohl sie vielleicht gerade einmal dreißig war, 
bereits die Matronenhaftigkeit älterer Tanten an sich, was durch die 
fleischige Form ihres Körpers und die nachlässige Kleidung mit den schief 
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abgelaufenen Absätzen unter ihren Schuhen noch unterstrichen wurde. 
Zusätzlich fingen die Kinder jetzt auch noch an, miteinander zu streiten, 
und Rainer warf dem Mann einen mitleidigen Blick zu. 

Der Stammtisch neben dem Tresen war verwaist, wahrscheinlich 
fand im Nachbarort gerade eine Sitzung des Taubenzüchtervereins statt. 
Lächerlich, der verschnörkelte Aschenbecher unter diesem massiven 
Metallgestell. In seiner Mitte baumelte eine Messingglocke, darüber hing 
ein weiß emailliertes Schild. In großen schwarzen Buchstaben warnte es 
den unbedarften Gast davor, sich hier einfach so niederzulassen. Und 
dann Alfred, der Wirt. Ein blasser Mann, der zu geifern anfing, sobald 
sich ein fremder Rock in sein Revier verirrte. Ob er wohl noch mit Marion 
verheiratet war? Wenn ja, hatten die beiden heute wahrscheinlich 
gemeinsame Kinder, mindestens fünf an der Zahl. Rainer konnte Alfreds 
Gören vor sich sehen, entsprechend ihrer Größe hintereinander 
aufgereiht wie die Orgelpfeifen, alle mit dem gleichen blassen Gesicht 
und dem fliehenden Kinn des Vaters, wie wahrscheinlich auch der 
Dummheit ihrer Mutter ausgestattet. Und der älteste Sohn würde 
irgendwann den Gasthof übernehmen. Genau, wie Alfred es getan hatte. 
Die anderen Jungen würden ein Handwerk erlernen müssen. Dann 
könnten sie später, mit etwas Glück, in eine Klempnerei einheiraten oder 
in die Familie eines Fleischermeisters. Mit den Töchtern aber würde 
Alfred noch seine wahre Not haben und die eine oder andere Kuh 
verschenken müssen, damit sich ihrer einer erbarmte. Wenn doch nur 
endlich das Essen käme. 

Rainer starrte aus dem Fenster, als die Eingangstür geöffnet wurde 
und zusammen mit der Kälte und Nässe des trüben Novemberabends 
eine Frau hereinkam, die ihm den Atem raubte. Sie war schön. Zögernd 
durchquerte sie die Gaststube und setzte sich auf einen Barhocker an 
den Tresen. 

Von seinem Stuhl aus konnte er gerade noch die Konturen ihres 
ausdrucksvollen Gesichtes sehen. Dazu dieses sympathische Lächeln, das 
Alfred traf, als sie bestellte. Schlagartig war jegliche Müdigkeit aus 
seinem Körper gewichen. Fasziniert beobachtete Rainer die Fremde, die 
ebenso wenig hierher passte wie er. Sein Essen, das Elfi gerade vor ihn 
hinstellte, interessierte ihn nicht mehr. Fast hätte er sogar vergessen, 
noch ein zweites Bier zu bestellen. Er schlang den köstlichen Braten, die 
Kartoffeln und die Soße hinunter, ohne etwas zu schmecken. Den 
Rotkohl ließ er gänzlich unberührt. Jetzt hatte er nur noch ein Ziel - so 
schnell wie möglich fertig zu werden, um danach zu versuchen, die 
fremde Schönheit kennen zu lernen. Sollten ihr Rainers gierige Blicke 
aufgefallen sein, schließlich hatte er die ganze Zeit zu ihr 
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hinübergestarrt, so schien sie nicht unangenehm davon berührt zu sein. 
Vielleicht hatte er ja Chancen bei ihr. 

Die Kellnerin schreckte Rainer aus seinen Gedanken hoch. 
„War alles in Ordnung?“ 
Er starrte geistesabwesend in Elfis rundes Gesicht. Dann murmelte 

er: „Vorzüglich.“ 
Elfi grinste. 
„Ja, ist das denn die Möglichkeit, Rainer! Rainer Herold; der bist du 

doch, oder?“ 
Die Situation begann ihm lästig zu werden. Doch nun würde er sich 

wohl oder übel mit dem Schaf, wie Elfi früher in der Schule genannt 
worden war, beschäftigen müssen. Die anderen Gäste sahen schon zu 
ihnen herüber. Schnell reichte er ihr die Hand, zog sie auf einen der 
Plätze neben sich und hoffte, dass sie von nun an etwas leiser sprechen 
würde. 

„Ich war mir auch nicht ganz sicher, ob du es bist, ist schließlich ein 
paar Tage her. Wie geht’s denn so?“ 

Elfi streckte ihre Beine unter dem Tisch aus und kramte ein Päckchen 
Zigaretten aus ihrer weißen Kellnerinnenschürze hervor. Ein Blick in die 
mittlerweile deutlich geleerte Gaststube zeigte Rainer, dass dieses 
Gespräch dauern konnte. 

„Muss ja.“ Elfi holte tief Luft. Wie es aussah, war sie im Begriff ihm 
die letzten zwanzig Jahre ihres Lebens ausführlich schildern zu wollen. 
Rainer Herold musste etwas tun. 

„Hat mich gefreut, dich wiederzusehen“, sagte er so galant wie 
möglich in den ersten Schwall ihrer Worte hinein. Dann holte er seine 
Geldbörse heraus und tat, als zähle er seine Barschaft. 

Elfi wurde wieder zur Kellnerin. „Das macht dann 13 Euro und 25 
Cent“, meinte sie. 

Großzügig gab er ihr zwei Zehnerscheine. „Stimmt so, mach’s gut.“ 
Beleidigt schob Elfi daraufhin in Richtung Küche ab. Jetzt drehte er 

sich vorsichtig um und sah, dass die schöne Frau ihm zuzwinkerte. 
Rainer zog den Bauch ein, stand auf und kam dann mit dynamischem 
Schritt zu ihr herüber. 

„Hat das Essen geschmeckt?“, fragte ihn die Schöne, und ihre Augen 
strahlten. Ein kokettes Lächeln spielte um ihren Mund. 

Rainer spürte seinen Puls schneller gehen. 
„Ja, für mich war es etwas Besonderes.“ Seine Stimme nahm einen 

tieferen Ton an. Dann sagte er langsam und mit geheimnisvollem Blick: 
„Der Geschmack der Vergangenheit.“ 

Er glitt auf den Hocker neben sie. 
„Sie sind nicht von hier?“ Wieder dieses Lächeln. 
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„Nein. Eigentlich ja, ich bin hier aufgewachsen, lebe aber seit einigen 
Jahren in New York.“ 

„Ach so.“ 
Sie schien wenig beeindruckt zu sein. Rainer musste sich etwas 

anderes einfallen lassen, denn schon war sie im Begriff, sich wieder 
Alfred, dem Wirt, zuzuwenden.  

„Sie sind aber auch nicht aus dem Ort, oder?“ 
Jetzt stellte er einen seiner Füße auf der Verstrebung ihres Hockers 

ab. Dabei berührte sein Knie ihr Bein. 
„Meinen Sie?“ 
„Sie sehen nicht so aus, als ob Sie hierher gehörten.“ 
„Wie sieht man denn aus, wenn man hier lebt?“ 
„Anders eben“, sein Blick streifte ihren Körper. „Sie sind bestimmt auf 

der Durchreise oder vielleicht vom Weg abgekommen.“ 
„Glauben Sie tatsächlich, dass ich mich verlaufen habe?“ 
Ihre weißen, ebenmäßig gewachsenen Zähne blitzten. 
„Nein, Sie kommen mir alles andere als verloren vor.“ 
Für einen Moment sah ihm die Frau ganz tief in die Augen, und 

Rainer drohte das Spiel auf einmal aus den Händen zu gleiten. Er fühlte 
sich von ihr ertappt und senkte den Blick. 

„Ich meine …“ 
Die Schöne schaute ihn noch immer an. Freundlich und aufmerksam, 

so wie man ein exotisches Tier in seinem Käfig im Zoo betrachtete. 
„Ja?“ 
„Ich meine, Sie sind eben anders.“ 
„Wie denn?“ 
Rainer versuchte, sich auf das Hirschgeweih hinter ihrem Kopf zu 

konzentrieren. Wenn nicht bald etwas geschah, würde er anfangen zu 
stottern. 

Endlich streckte sie Rainer ihre Hand entgegen. 
„Angela.“ 
„Ich heiße Herold, Rainer Herold.“ 
„Freut mich.“ 
Schon sah sie wieder in eine andere Richtung, aber er durfte jetzt 

nicht nachlassen. Er musste eine Frage stellen, irgendeine. Auch auf die 
Gefahr hin, dass es nichts Originelles wäre. Hauptsache, sie blieb weiter 
hier sitzen und unterhielt sich mit ihm.  

„Sie haben mir noch immer nicht gesagt, was Sie hier tun.“ 
Angela schaute auf ihre Armbanduhr. „Tut mir Leid, aber ich muss 

jetzt gehen, wenn Sie jedoch möchten, können Sie mich gern noch ein 
Stück begleiten.“ 
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Wieder dieser tiefe Blick, der Rainer verunsicherte. Doch er würde 
sich die Chance nicht entgehen lassen. Er würde sie begleiten, egal 
wohin. Obwohl er sie gerade erst kennen gelernt hatte, war er sich in 
einem sicher; Angela könnte die Frau sein, nach der er gesucht hatte. Er 
musste mehr von ihr in Erfahrung bringen, also tat er, was er für das 
Beste hielt. Er half ihr in den Mantel, dann hielt er die Tür für sie auf. 

Kaum waren sie draußen angekommen, als sie sich vor ihn hinstellte 
und ihn unverhohlen von oben bis unten musterte. Sie hatte einen 
spöttischen Blick dabei, Rainer begannen die Innenflächen der Hände 
feucht zu werden. Diese Fremde hatte so eine ganz andere Art als die 
Frauen, die er kannte. Sie schien genau zu wissen, was sie wollte, und er 
zweifelte nicht daran, dass sie Wege kannte, um zu bekommen, wonach 
ihr gerade der Sinn stand. Und wenn er sich nicht täuschte, wollte sie 
ihn, jetzt, in diesem Augenblick. Nun verzog sie den Mund zu einem 
schiefen Lächeln, bevor sie ihn zu sich heranzog und ihm einen 
leidenschaftlichen, fordernden Kuss gab. Rainer begann die Sache 
unheimlich zu werden und doch konnte er nicht verhindern, dass sich 
ihm sämtlichen Körperhärchen aufstellten und ihn ein heißer Schauer 
überlief. Aber da war noch etwas anderes. Er spürte, wie sich ihm etwas 
aufs Gesicht legte – wie vorhin die Spinnweben. Wieder strich er mit der 
Hand über seinen Kopf, aber diesmal klebten keine Leichenteile daran. 
Da war nichts als ein kleiner Schweißtropfen, der nun an der tiefsten 
Stelle seiner Handfläche hängen blieb. Rainer rieb sich seine Hand 
schnell an der Hose trocken. Er war doch ein Kerl, verdammt, da durfte 
er sich nicht länger bitten lassen. Während er ihren Kuss erwiderte, 
begann er sich besser zu fühlen. Er fing sogar an, ihr über den Rücken 
zu streicheln, und Angela gab Rainers drängenderen Händen nach. Er 
hatte das Spiel wieder aufgenommen, sie stöhnte, er bestimmte die 
Richtung. Doch nach einer Weile löste sie sich und sah zum zweiten Mal 
auf ihre kleine schwarze Armbanduhr am rechten Handgelenk. Ihre 
Augen waren kühl. 

„Ich muss nun wirklich los.“ 
„Was soll das heißen?“ 
Rainer hatte Mühe, seine Stimme, die dazu neigte, sich zu 

überschlagen, wenn er aufgeregt war, ruhig und tief klingen zu lassen. 
„Du kannst doch jetzt nicht so einfach verschwinden. Wir müssen uns 
unbedingt wiedersehen. Sag mir, wie ich dich erreichen kann.“ 

„Ich habe morgen einen Termin in Hamburg, dann muss ich weiter. 
Aber wenn du willst, können wir uns treffen, bevor ich abreise. Sagen 
wir so um zweiundzwanzig Uhr am ZOB, an der Haltestelle nach 
Travemünde.“ 
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„Was, gibt es denn den alten Zentralen Omnibusbahnhof immer 
noch?“ 

„Bestimmt.“ 
„Und du glaubst, dass so spät noch ein Bus abfährt?“ 
„Ich weiß es nicht, aber ich wollte unbedingt noch einmal dorthin, 

bevor ich Hamburg wieder verlasse.“ 
Als er sie fragend anschaute, setzte sie hinzu: „Die Vergangenheit, 

du verstehst?“ 
Jetzt begriff er. Seine Schöne musste auch aus dieser Gegend 

stammen und wollte, wie er, das Angenehme mit dem Nützlichen 
verbinden. Rainer fand es zwar seltsam, dass ein Busbahnhof so wichtig 
für sie sein sollte, glaubte jedoch nicht das Recht zu haben, darüber zu 
urteilen. 

„Gut, ich werde da sein. Und wie geht es weiter?“ 
„Das werden wir sehen“, sagte sie unbestimmt. Dann gab sie ihm 

einen letzten verheißungsvollen Kuss zum Abschied. 
„Aber du wirst es nicht bereuen.“ 
 
 

Ende der Leseprobe 


