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Sie kamen in den friihen Morgenstunden, als die neugeborene
Sonne noch blass tUber dem Horizont stand. Noch waren die Baum-
wipfel der Sumpfwalder im Osten nicht mehr als schwarze Schat-
tenrisse. Noch lagen die Steinstufen und Mauern am westlichen
Flussufer im Dunkel. Doch ein weiBgoldener Schimmer durchwob
bereits die fahle Dammerung und zog eine gleiBend helle Furt aus
Licht in das metallene Band des Ganges.

Als sie kamen, begriiBten die Hahne gerade den neu anbrechen-
den Tag, ihre zugleich schrillen wie anheimelnden Weckrufe waren
Kontrapunkte zum ddsigen Meckern der Ziegen in ihren Verschla-
gen.

Umherstreunende Hunde schlugen an, unterbrachen ihr Bellen
immer wieder mit sehnslichtigem Winseln. Karren rumpelten tber
das Pflaster der engen, sich um die Hauser schlangelnden Gassen,
und wahrend es hinter den mit Brettern verhdangten Auslagen der
Laden schon eifrig rumorte, lagen auf den Gassen in diinne Decken
gehillte Gestalten noch im Schlaf. BeiBend durchdrang der blauli-
che Rauch der Dungfeuer die milde Luft, mischte sich mit dem
Aroma von Gewiirzen, Olen und reinigendem Réucherwerk und den
Ausdiinstungen von Mensch und Tier. Stimmen erklangen, Gesan-
ge, die vibrierenden Silben jahrtausendealter Gebete, als Benares,
auch Kashi, ,die Leuchtende™ genannt, erwachte. Die heiligste und
dlteste aller Stadte.

Hier, wo sich Himmel und Erde trafen, lag der Mittelpunkt des
Universums aller Hindus. Keine StraBe, keine Wegkreuzung, die
ohne Tempel, ohne Schrein war, manche davon so alt wie Men-
schengedenken. An den Steinstufen hinunter zum Fluss, den Ghats,
knieten Pilger andachtig und voller Ehrfurcht nieder, stiegen hinab
in das brackige Wasser, das sie von den Slnden ihres jetzigen und
aller friherer Leben reinwaschen sollte, damit ihnen nach dem Tod
eine glnstige Wiedergeburt gewahrt wirde. Auf den bleiernen Flu-
ten von Mutter Ganga trieben Bluten, handtellergroBe Hibiscusboo-
te in Korallenrot und Tiefrosa. Dazwischen schwammen in flachen
Tonschélchen Ollichter: Opfergaben fiir die Gotter. Brahma gewid-
met, dem Schopfer der Welt, Vishnu, dem Bewahrer, Shiva, dem
Gott der Zerstérung und der Erneuerung. Dumpf und dréhnend er-
schallten die Muschelhdrner, ertonte das Klingen der Puja-Glocken
und die monotonen Sprechgesange der Priester, die Shakti anriefen,
die lichte Goéttin, und Kali, die schwarze. Denn es waren diese
Stunden geheimnisvollen Zwielichts zwischen Nacht und Tag, in
denen die Gotter den Sterblichen am nachsten waren. Stunden, in
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denen das vergangliche Diesseits und das ewige Jenseits sich
berlihrten.

Als sie kamen, taten sie es nicht heimlich, nicht in Stille. Auf-
recht und in Formation marschierten sie entlang des Flusses und
durch die Gassen der Stadt. Ihre Schritte und die Hufschlage ihrer
Pferde wurden von den Hausmauern vervielfacht zurlickgeworfen;
der Widerschein ihrer Fackeln zuckte Gber die Mauern, lieB verzerr-
te Schatten Uber Boden und Wande jagen. Wer ihnen begegnete,
wich zurtick und fllichtete, so schnell seine Beine ihn trugen. Denn
ihr Recht war das ihres Glaubens in Allah, ihre Macht die des GroB-
moguls Aurangzeb, des Herrschers Uber Indien. Ihre Insignien
waren keine der Milde und Gite, sondern Schwerter und Musketen,
die Zeichen des Todes und der Vernichtung.

Und Tod und Vernichtung trugen die Soldaten Aurangzebs auch
in den Tempel von Vishwanath, als sie ihn stlirmten. Schiisse, ge-
brillte Befehle und gellende Schreie hallten von den reliefge-
schmickten Wanden wider. Kugeln pfiffen durch die Luft, zersplit-
terten Stein und Ton, und bohrten sich tief in die Leiber der Pries-
ter und Glaubigen, die leblos zusammensackten und zu Boden fie-
len. Was die Feuerwaffen nicht geschafft hatten, vollendeten die
Schwerter. Blindwiitig hackten sie auf Arme und Beine ein, durch-
schnitten Kehlen, spieBten Eingeweide auf und trennten Képfe vom

Rumpf.

Blut strdmte Uber die Bodenplatten des Tempels, vermischte sich
mit geopferter Milch und dem heiligen Wasser des Flusses, staute
sich an den Leichen und umfloss sie sanft. Stumm starrte Shiva mit
blau glitzerndem Blick auf das Gemetzel unter seinen Dienern, auf
die Verwustung der ihm geweihten Stdtte. Bis man ihn fallte wie
einen Baum, seinen goldbeschichteten Torso krachend zu Boden
stlirzte, wo er zersprang und ein Hauptmann die Spitze seines
Schwertes ansetzte, um dem Gott das Augenlicht zu rauben.

Das weiBe Gewand des letzten noch lebenden Brahmanenpries-
ters war dunkelrot durchtrankt. Mit zerschmettertem Rickgrat lag er
auf den Stufen des Heiligtums im Sterben und sah mit verschlei-
ertem Blick zu, wie der Soldat die beiden blauen Diamanten aus
dem Antlitz der Gottheit hebelte und einsackte.

LAllmachtiger Shiva", stieB der Priester zwischen flachen Atem-
zligen hervor, die seine letzten sein wirden und von denen jeder
wie ein SchwertstoB durch seine Eingeweide fuhr, ,lass diesen Fre-
vel nicht ungesuhnt! Gib den Steinen die Kraft der Vernichtung mit
auf den Weg. Lass Tod und Verderben diejenigen ereilen, in deren
gierige Hande sie gelangen, von heute bis in alle Ewigkeit. Bis deine
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Augen an diesen Ort, in den heiligen, reinen SchoB ... von Mutter
Ganga ... zurtckkehren. Darum ... bitte ich ... dich ... oh Shiva ..."

Als schlieBlich alles an Gold und Silber, Elfenbein und Edelstei-
nen aus dem Tempel geschafft war, gab der Hauptmann das Signal
zum Aufbruch. Donner aus den im Tross mitgefiihrten Kanonen
zerriss den jungen Tag. Trimmerteile und Wolken aus Rauch und
Staub wirbelten auf, und der alte Tempel von Vishwanath war nicht
mehr.

Ende der Leseprobe 1



