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„Sag mal Julius ...“ ich suchte nach den richtigen Worten. 
„Sag mal ... denkst du auch, dass Moritz und ich nie zusam-
men waren. So richtig, meine ich.“ 

Ich hörte ein nervöses Räuspern. „Wie meinst du das?“, 
fragte mein Freund aus Kindertagen leise. 

Bingo. 
„Na ja, ... Gesa hat gestern Abend so eine Andeutung 

gemacht. Wir waren beim Italiener und haben uns über Mo-
ritz und mich unterhalten. Sie hat gesagt, er wäre ihr immer 
wie ein Phantom vorgekommen und sie würde ihn im Grunde 
nur aus meinen Erzählungen kennen. Sag mal, stimmt das?“  

„Absolut.“ Das war die typische Julius-Stimme. Wieder 
musste ich lächeln, auch wenn mir die Antwort nicht gefiel. 
Ich hakte nach. 

„Was soll das heißen, Julius?“ 
„Sagen wir mal so. Die letzten zwei Jahre bist – warst – 

du dauerverknallt. Du hast dich geweigert, ihn so zu sehen, 
wie er ist. Und deine Freunde – zu denen ich mich übrigens 
auch zähle – haben dir das durchgehen lassen. Wir haben ja 
alle gesehen, wie gut er dir tut und wie er dich beflügelt und 
wir alle – ich auch – haben gedacht, dass es irgendwann 
auch bei ihm so funkt wie bei dir und er dich offiziell als 
Freundin inthronisiert oder aber – dass er geht ... dass er 
dich allerdings so einfach sitzen lässt, das hätte ich nie ge-
dacht. Aber … ich kenne ja auch nur deine Version, weißt 
du.“ 

Er schien noch etwas hinzufügen zu wollen, aber es kam 
nichts mehr. Ich wartete, denn ich kannte meinen Freund 
gut genug, um zu wissen, dass er oft eine Anlaufzeit 
braucht, um mit den wesentlichen Details herauszurücken. 
Das, was er bisher von sich gegeben hatte, mochte zwar al-
les richtig sein, war mir aber eindeutig zu unpräzise. 

„Komm auf den Punkt.“ Mein Tonfall duldete keinen Wi-
derspruch. Julius weiß genau, wann ich es ernst meine. Ich 
hörte ihn am anderen Ende der Leitung tief durchatmen. 

„Carlchen, bitte. Vielleicht liege ich falsch und es ist alles 
ganz anders, hm?“ 

So war das. Herr Lehmann hatte keine Lust, sich auf ein 
tiefer gehendes Gespräch über das Thema Moritz mit mir 
einzulassen. Na warte. 

„Sag mir jetzt sofort, was du mit ,meine Version‘ meinst,“ 
quengelte ich. Ich hörte ihn tief Luft holen und wusste, das 
war sein Point-of-no-return. Julius kann sich total zurück-
nehmen, ist rücksichtsvoll und versucht niemanden zu ver-
letzten, auch wenn er etwas sagt, das unangenehm sein 
könnte. Er ist ein Mensch, der immer den Ausgleich sucht. 
Aber wehe, das Maß ist bei ihm voll. Dann ergießt er sich ge-
radezu kaskadengleich über das jeweilige Stichwort und es 
ist ihm dabei völlig egal, ob sein Gesprächspartner nach die-
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ser Wortdusche noch etwas mit ihm zu tun haben will oder 
nicht. Ich spürte, dass er sich sammelte. Und genauso war 
es auch. 

„Soll ich dir was sagen, CAR-LA?“ Er schraubte seine 
Stimme so hoch er konnte. „Niemand kennt Moritz. Du hast 
ihn immer versteckt. Wie soll ich da aus seiner Sicht etwas 
sagen? Ich kenne nur deine Version. Deine Version von eurer 
Liebe, deine Version von seinem Charakter und deine Version 
vom Aus. Vielleicht hat er ja seine Gründe gehabt. Schon mal 
drüber nachgedacht? Vielleicht bist du langweilig, vielleicht 
kannst du nicht gut küssen, was weiß ich. Weißt du“, jetzt 
wurde seine Stimme sogar laut, „es tut mir leid, dass Schluss 
ist. Weil wir Freunde sind und weil ich möchte, dass du 
glücklich bist. Aber ich sehe dich nicht aus den Augen eines 
Mannes, der eine Beziehung will oder nicht mehr will. Ich 
weiß nicht, was Moritz getrieben hat. Aber vielleicht hat er 
Gründe. Vielleicht hast du ihn einfach – genervt.“ 

Das saß. Hätte Julius noch vor ein paar Tagen so offen 
über seine Sicht der Dinge und meine eigene beschränkte 
Wahrnehmung gesprochen, wäre ich ihm wohl sofort an die 
Kehle gesprungen. Jetzt lagen die Dinge anders, denn die 
Zeit verging, ohne dass etwas geschah, was mir Hoffnung 
machte und so ließ ich Julius’ Worte auf mich wirken. Ich 
war bestürzt über die plötzliche Klarheit, die ich fühlte. 

„Carla?“ Julius’ Stimme klang auf einmal unsicher. „Bist 
du noch dran?“ 

Ich nickte und schloss die Augen. 
„Ja, Julius. Und du hast recht. Ich war – bin – dauerver-

liebt. Und ich vermisse ihn so sehr. Und ich glaube inzwi-
schen auch, dass dieses Verliebtsein höchst einseitig ist. Mir 
fallen Situationen ein ... aber was ich nicht verstehe: Warum 
macht er da erst zwei Jahre mit und haut dann urplötzlich 
einfach ab? Wenn er mich nicht liebt … das hätte er mir doch 
sagen können.“ 

„Wirklich?“ Julius’ Stimme hatte einen fast zärtlichen Un-
terton. Wenn er jetzt da gewesen wäre, hätte ich mich wohl 
laut schluchzend an seine Schulter gedrückt. Er war wirklich 
ein fabelhafter Freund. Und ich war froh, dass er den Mut 
gefunden hatte, mir seine ehrliche Meinung zu sagen. 

„Nein Carla, er hat es anders gemacht. Er hat nie gesagt, 
DASS er dich liebt. Er hat dich also korrekt betrachtet nie be-
logen. Zumindest in dieser Hinsicht. Es sei denn, in den letz-
ten Wochen hätte sich was Grundlegendes bei euch geän-
dert, aber soweit ich weiß ...“ 

Zwei zu Null für Julius. Wieder hatte er ins Schwarze ge-
troffen. Wenn ich an die Momente dachte, in denen es um 
die Artikulation von Liebe gegangen war, dann war ich dieje-
nige gewesen, die sich diesbezüglich geäußert hatte. Moritz 
scheute dieses Wort, er umschrieb seine Gefühle mit Sätzen 
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wie ,Du bist einer der wichtigsten Menschen für mich‘, und 
wenn er es in einem Nebensatz doch mal fallen ließ, dann 
meinte er seine Liebe zum Sport, zum Kochen, zum Sammeln 
alter Weine. Zu mir hatte er nicht ein einziges Mal ,Ich liebe 
dich‘ gesagt. Ich erzählte meinem Freund davon. Der hatte 
sich inzwischen wieder beruhigt und schien sich nun doch in-
tensiv mit der Moritzproblematik auseinandersetzen zu wol-
len. 

„Was hast du denn immer zu Moritz gesagt?“, wollte Juli-
us wissen. „Vielleicht bist du mit deinen Äußerungen einfach 
etwas zu verschwenderisch umgegangen und er hat sich von 
so viel Gefühl erdrückt gefühlt. Männer fühlen sich schnell in 
die Enge getrieben. Außerdem bedenk mal dein Alter. So wie 
du dich aufgeführt hast, lässt einen das verdammt an Tor-
schlusspanik denken. Nicht alle Männer sind so auf Familie 
aus wie ich.“ Er lachte nervös. Auch er schien ganz schön 
angeknackst zu sein. Ich hatte ein schlechtes Gewissen. 
Wurde Zeit, dass wir uns über Marie unterhielten. Aber erst 
musste ich dieses Thema zu Ende bringen. Komische Idee, 
dass ich mein Herz auf der Zunge getragen haben könnte. 
Ich schüttelte den Kopf, auch wenn Julius das natürlich nicht 
sehen konnte. 

„Verschwenderisch mit verbalisierten Liebesbezeugun-
gen? Ich? Nein, ich habe keine Gefühlsausbrüche gehabt. Ich 
habe ihn nie mit irgendwelchen Wallungen genervt. Hoffe 
ich.“ 

„Was hast du denn immer zu ihm gesagt, wenn es um 
Liebe ging?“, bohrte Julius nach. 

Ich musste nachdenken. Wenn es um Liebe ging? Mir fiel 
beim besten Willen nichts ein. 

„Ich hab ihm gesagt, dass er mir alles ist. Dass der Him-
mel blauer und die Wiese grüner ist, wenn er bei mir ist. 
Dass ich noch nie so glücklich mit einem Mann war. Dass ich 
ihn begehre. Dass ich ihn glücklich machen möchte. Dass ich 
nie gedacht hätte, jemals eine solche Seelenverwandtschaft 
zu finden.“ 

Ich hörte Julius schnaufen. „Du bist nicht besser als er, 
weißt du das. Du hast ihm ja auch nie direkt gesagt, dass du 
ihn LIEBST. Wenn das so stimmt – also wenn du dich wirk-
lich immer so prosaisch ausgedrückt hast – musst du dich 
nicht wundern, dass er sich auch so verhalten geäußert hat. 
Das klingt zwar alles sehr schön, aber es ist eben nicht das-
selbe wie ein klares ,Ich liebe dich‘. Wenn mir eine Frau mit 
grüner Wiese und blauem Himmel und so nem Kram kom-
men würde, würde ich denken, die hat Angst. Die ist unsi-
cher. Die weiß nicht, was sie will, und wenn sie es doch 
weiß, dann lässt sie sich alle Hintertürchen offen. Weißt du 
Carla ...“ Wieder wurde seine Stimme ganz warm, „Moritz 
hat ja vielleicht gar nicht gewusst, wie sehr du ihn liebst. 
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Und vielleicht hat er sich auch deshalb so einfach aus dem 
Staub gemacht. Vielleicht hat er sich auch deshalb auf eine 
andere Frau eingelassen. Tut mir leid, wenn ich das so hart 
sage, aber ich finde das ist eine logische Erklärung. Vielleicht 
hat er darunter gelitten, dass du dich nie deutlich geäußert 
hast und irgendwann hast du ihn verloren. Weil er dachte, es 
geht nicht so tief bei dir. Und dann ist er wieder auf Wander-
schaft gegangen.“ 

Das erschien mir theoretisch einleuchtend, aber im kon-
kreten Fall doch eher unwahrscheinlich. Hatten wir beide 
wirklich immer darauf gewartet, dass der andere den ersten 
Schritt macht und sich outet? Das wäre ja geradezu tragisch. 
Ich fühlte mich plötzlich ganz ausgelaugt. Da hatten wir zwei 
Jahre lang Mr. und Mrs. Cool gespielt und im Grunde immer 
gehofft ... 

„Sind Männer so?“ Meine Stimme klang piepsig. Ich wuss-
te, dass Julius mit seiner Theorie ziemlich richtig lag. 

„Ja Carla, Männer sind so. Und Frauen übrigens auch.“ 
„Ach Julius, ich bin so unglücklich.“ Mir stiegen wieder die 

Tränen in die Augen. Die Erkenntnis, dass ich selbst 
maßgeblicher Verursacher meines Elends war, machte mich 
betroffen. Aus diesem Blickwinkel hatte ich die Situation 
noch nie gesehen. Warum hatte ich mich nicht schon früher 
mal mit Julius darüber unterhalten? Dann hätte ich vielleicht 
ein paar Fehler weniger gemacht und die Kurve gekriegt. 

Hätte, hätte, hätte, hämmerte es in meinem Kopf. Dann 
riss ich mich zusammen und sagte zu Julius: „Danke. Genug  
der Analyse. Erzähl lieber mal von dir. Von euch.“ 

Ich hörte, wie mein Freund am anderen Ende der Leitung 
tief Luft holte. „Also, das war so ...“ 
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