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Das Elend kommt immer überraschend. Jedenfalls ist es bei 
mir so. Wie unerwarteter, ungebetener Besuch steht es vor 
der Tür, hübsch zurechtgemacht wie für den Sonntagsspa-
ziergang. Wenn mein Elend ein Mensch wäre, dann käme es 
als Mädchen mit langen blonden rotbeschleiften Zöpfen und 
einer Zahnspange. Sie würde vor meiner Haustür stehen, mit 
schöner Regelmäßigkeit. Immer genau dann, wenn ich sie 
am wenigsten gebrauchen kann. Sie würde mich ansehen, 
ihre dünnen Beine würden sich an den Knien fast berühren; 
sie würde ihre schmalen Brauen über den viel zu großen 
leuchtenden Augen kummervoll zusammenziehen und mir 
dann in einer blitzschnellen Bewegung ihren Ranzen auf den 
Kopf hauen. Peng. All ihre Schulbücher würden wie dicke 
Wackersteine die Treppe vor meiner Tür hinunterfallen und 
während ich langsam begreifen würde, dass das Elend wie-
der da ist, würde sie summend an mir vorbeischlüpfen, in 
mein Wohnzimmer hopsen, und sich apfelkauend auf mein 
Sofa lümmeln. Und während ich gegen die Tränen ankämp-
fen müsste, würde sie mir frech ins Gesicht sehen und mit 
leiser Stimme sagen: 

„Da bin ich also. Und so schnell wirst du mich nicht wie-
der los.“ Und dann würde sie dort sitzen bleiben, einen gan-
zen Monat lang oder noch länger, und würde mich dabei be-
obachten, wie ich mich entliebe. 

 
Jeder Mensch hat sein eigenes Elend, und ich stelle mir ge-
rade vor, wie es wäre, wenn all diese Boshaftigkeit ausdüns-
tenden Gestalten auf einer Gartenparty Small Talk hielten, 
bei Gin Tonic und Erdnussflips. Mein brav gescheiteltes E-
lend würde lachend die Geschichte zum Besten geben, wie 
sie beim letzten Mal Woche um Woche auf meinem Sofa ge-
sessen und mich gequält hat. Dann würde sie ihre Zöpfe mit 
einer energischen Bewegung nach hinten werfen, die Schul-
tern straffen, einen Schluck Gin Tonic nehmen und den An-
wesenden mit trotzig vorgeschobenem Kinn über meine ver-
zweifelten Versuche berichten, wie ich sie loswerden wollte, 
wie ich ihr zu entkommen versuchte und wie ich gescheitert 
war. Wieder und wieder. Und die anderen Elendsgestalten 
würden sich biegen vor Lachen, sie würden ihre eigenen Er-
lebnisse wie Anekdoten zum Besten geben und letztendlich 
und nach dem dritten Gin Tonic höchst amüsiert konstatie-
ren, dass der Mensch nicht dazulernt. Obwohl, es gibt Aus-
nahmen.  
 
Wie ich gerade schon sagte, kommt das Elend ohne Vorwar-
nung. Ich saß an diesem bis dahin vollkommen unspektaku-
lären Dienstag an meinem Schreibtisch und suchte in der 
riesigen Schublade dieses Erbstücks nach meinem Füller – 
manche Briefe schreibe ich nur mit Füllfederhalter –, als es 
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an der Tür klingelte. Das hört sich trivial an, ist es bestimmt 
auch, aber was dann geschah, verdient es, erzählt zu wer-
den. Also es war Dienstag, es klingelte, ich öffnete, Moritz 
stand im Türrahmen, seine schwarzen Haare glänzten von 
Haargel. Er sah mich an, und für den Bruchteil einer Sekun-
de war ich irritiert. Das war nicht DER Blick. Nicht sein Blick. 
Das war neutral. Nulllinie. Hirntod. Schlimmer. Da war 
nichts. Absolut gar nichts. Dieser Blick war schlichtweg – 
kameradschaftlich.  

Mit einer eleganten Bewegung schob er sich in den lan-
gen Flur, er kam mir dabei nah genug, um mich seinen Ge-
ruch wittern zu lassen. Meine Nase ist ganz hervorragend 
und ich mache mir oft einen Spaß daraus, die Parfums ande-
rer Menschen zu erraten. Ich irre mich fast nie. Das hier war 
Creed Platinum, unverkennbar. Wie ein Faustschlag traf 
mich ein Fetzen der Erinnerung. Parfümflasche in Hotelbade-
zimmer. 100 ml, big size. Elf Stockwerke unter uns die to-
bende Großstadt vor rotglühendem Nachthimmel. Ich am 
Abschminken. Sein Gelschopf im Türrahmen. Breites Grin-
sen, Lust. Suchende Hände. Großer Spiegel, helle Fliesen, 
noch helleres Licht. Er hinter mir. Küsse, harte Griffe, Blicke 
in den Spiegel. Tiefe Stöße, Hitze überall, sein Mund, seine 
halb geschlossenen Augen unter langen Wimpern, unser 
Wimmern ... Als ich kam, riss ich die Augen auf, so unglaub-
lich war das Gefühl, und da sah ich diese Flasche ... es war 
das letzte Mal gewesen, dass wir uns geliebt hatten, und als 
ich jetzt in seine Augen sah, konnte ich darin lesen, dass es 
kein weiteres Mal geben würde. It’s all over now, Baby Blue. 
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