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Das Elend kommt immer Uberraschend. Jedenfalls ist es bei
mir so. Wie unerwarteter, ungebetener Besuch steht es vor
der Tir, hibsch zurechtgemacht wie fiir den Sonntagsspa-
ziergang. Wenn mein Elend ein Mensch ware, dann kéame es
als Madchen mit langen blonden rotbeschleiften Z6pfen und
einer Zahnspange. Sie wiirde vor meiner Haustlr stehen, mit
schéner RegelmaBigkeit. Immer genau dann, wenn ich sie
am wenigsten gebrauchen kann. Sie wirde mich ansehen,
ihre diinnen Beine wirden sich an den Knien fast berihren;
sie wirde ihre schmalen Brauen Uber den viel zu groBen
leuchtenden Augen kummervoll zusammenziehen und mir
dann in einer blitzschnellen Bewegung ihren Ranzen auf den
Kopf hauen. Peng. All ihre Schulbiicher wirden wie dicke
Wackersteine die Treppe vor meiner Tur hinunterfallen und
wahrend ich langsam begreifen wiirde, dass das Elend wie-
der da ist, wiirde sie summend an mir vorbeischllpfen, in
mein Wohnzimmer hopsen, und sich apfelkauend auf mein
Sofa limmeln. Und wahrend ich gegen die Tranen ankamp-
fen musste, wiirde sie mir frech ins Gesicht sehen und mit
leiser Stimme sagen:

»,Da bin ich also. Und so schnell wirst du mich nicht wie-
der los." Und dann wirde sie dort sitzen bleiben, einen gan-
zen Monat lang oder noch langer, und wiirde mich dabei be-
obachten, wie ich mich entliebe.

Jeder Mensch hat sein eigenes Elend, und ich stelle mir ge-
rade vor, wie es ware, wenn all diese Boshaftigkeit ausdlins-
tenden Gestalten auf einer Gartenparty Small Talk hielten,
bei Gin Tonic und Erdnussflips. Mein brav gescheiteltes E-
lend wirde lachend die Geschichte zum Besten geben, wie
sie beim letzten Mal Woche um Woche auf meinem Sofa ge-
sessen und mich gequalt hat. Dann wiirde sie ihre Z6pfe mit
einer energischen Bewegung nach hinten werfen, die Schul-
tern straffen, einen Schluck Gin Tonic nehmen und den An-
wesenden mit trotzig vorgeschobenem Kinn Uiber meine ver-
zweifelten Versuche berichten, wie ich sie loswerden wollte,
wie ich ihr zu entkommen versuchte und wie ich gescheitert
war. Wieder und wieder. Und die anderen Elendsgestalten
wirden sich biegen vor Lachen, sie wirden ihre eigenen Er-
lebnisse wie Anekdoten zum Besten geben und letztendlich
und nach dem dritten Gin Tonic hdchst amusiert konstatie-
ren, dass der Mensch nicht dazulernt. Obwohl, es gibt Aus-
nahmen.

Wie ich gerade schon sagte, kommt das Elend ohne Vorwar-
nung. Ich saB an diesem bis dahin vollkommen unspektaku-
laren Dienstag an meinem Schreibtisch und suchte in der
riesigen Schublade dieses Erbstiicks nach meinem Filler —
manche Briefe schreibe ich nur mit Fillfederhalter —, als es
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an der Tur klingelte. Das hort sich trivial an, ist es bestimmt
auch, aber was dann geschah, verdient es, erzahlt zu wer-
den. Also es war Dienstag, es klingelte, ich 6ffnete, Moritz
stand im Turrahmen, seine schwarzen Haare glanzten von
Haargel. Er sah mich an, und flr den Bruchteil einer Sekun-
de war ich irritiert. Das war nicht DER Blick. Nicht sein Blick.
Das war neutral. Nulllinie. Hirntod. Schlimmer. Da war
nichts. Absolut gar nichts. Dieser Blick war schlichtweg —
kameradschaftlich.

Mit einer eleganten Bewegung schob er sich in den lan-
gen Flur, er kam mir dabei nah genug, um mich seinen Ge-
ruch wittern zu lassen. Meine Nase ist ganz hervorragend
und ich mache mir oft einen SpaB daraus, die Parfums ande-
rer Menschen zu erraten. Ich irre mich fast nie. Das hier war
Creed Platinum, unverkennbar. Wie ein Faustschlag traf
mich ein Fetzen der Erinnerung. Parfliimflasche in Hotelbade-
zimmer. 100 ml, big size. EIf Stockwerke unter uns die to-
bende GroBstadt vor rotgliihendem Nachthimmel. Ich am
Abschminken. Sein Gelschopf im Turrahmen. Breites Grin-
sen, Lust. Suchende Hande. GroBer Spiegel, helle Fliesen,
noch helleres Licht. Er hinter mir. Kiisse, harte Griffe, Blicke
in den Spiegel. Tiefe StéBe, Hitze Uberall, sein Mund, seine
halb geschlossenen Augen unter langen Wimpern, unser
Wimmern ... Als ich kam, riss ich die Augen auf, so unglaub-
lich war das Geflihl, und da sah ich diese Flasche ... es war
das letzte Mal gewesen, dass wir uns geliebt hatten, und als
ich jetzt in seine Augen sah, konnte ich darin lesen, dass es
kein weiteres Mal geben wirde. It's all over now, Baby Blue.
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