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Sie kannte dieses Gefühl nur zu gut. Als ob ein Vögelchen in ihr 
nistete, das sich schüttelte und aufplusterte. Von innen pickte es gegen 
ihre weiße, weiche Haut. Spürst du mich? Spürst du mich?  Doch sie 
wusste, dass tief in ihr keine Amsel trippelte, kein Spatz seine Flügel 
spreizte. Es war ein Kind. Ottos Kind. 

Zum ersten Mal in ihrem mit Samt gepolsterten Leben verspürte 
Kirsten Munk tiefe Verzweiflung. Warum nur ist dieser Leib so fruchtbar 
wie der einer Katze, dachte sie bitter, als sie morgens wieder die 
bekannte Übelkeit quälte. Warum nur ist dieses Kind so stark, fragte sie 
sich wenig später hasserfüllt, als kein ätzender Trank, kein kochend 
heißes Bad, kein Sprung in die Tiefe gegen das Balg half, das sich in ihr 
eingenistet hatte. Inzwischen hatte sie es sich zur Gewohnheit gemacht, 
gegen ihren Leib zu schlagen, wenn sie seine Bewegungen spürte. Als ob 
sie das Vogelwesen verscheuchen könnte. Doch nun rundete sich ihr 
Bauch bereits. Lange konnte sie die Schwangerschaft nicht mehr vor 
ihren Zofen verbergen. Genauso wenig wie vor dem König. 

Was sollte sie tun? Sie konnte das Kind unmöglich ihrem Mann 
zuschreiben. Christian hatte seit mehr als einem Jahr seine Erfüllung 
nicht mehr bei ihr gefunden. Und als er sich vor einigen Monaten nachts 
in ihr Bett geschlichen hatte, war sie am frühen Morgen entsetzt 
geflüchtet. Sie hatte den Druck seiner Schenkel und seinen Atem in 
ihrem Nacken einfach nicht ertragen können. Warum nur hatte sie 
seinem Verlangen nicht nachgegeben? Kirsten blickte in den großen, 
ovalen Spiegel, der über ihrem Toilettentisch hing. Lichtpunkte tanzten 
auf seiner Oberfläche und blendeten sie. Sie schloss die Augen.  

Ich hätte mich für die Dauer des Aktes bloß aus meinem Körper 
hinausstehlen müssen, dachte Kirsten. Schritt für Schritt fort von dem, 
was mit mir passiert. Ich hätte meine Gedanken auf einen Spaziergang 
zum Rheingrafen schicken und meinen Körper den Mechanismen des 
Aktes überlassen können, überlegte sie. Öffne deine Arme, spreize die 
Beine, schließe die Augen, folge den Bewegungen, den Bewegungen. Sei 
ein Schiff, das sich treiben lässt, das der Strom immer schneller mit sich 
reißt, bis das Wasser über dir zusammenschlägt und die Erschöpfung 
dich erlöst. Und wenn Christian sich neben sie gerollt hätte, wäre sie 
zurück in ihren Leib geschlüpft, um ihn mädchenhaft anzulächeln. Eine 
kleine Anstrengung nur, doch sie hätte ihre Zukunft gesichert. Jetzt 
stand ein schreckliches Wort im Raum: Hochverrat. Nichts anderes war 
es, das Kind des Rheingrafen auszutragen. 

Schon bei den Zwillingen hatte sie furchtbare Ängste ausgestanden. 
Doch Christian war verwirrt gewesen, nach der Schlacht bei Lutter nicht 
Herr seiner selbst. Nichts hatte er geahnt, nichts hinterfragt. Ein oder 
zwei in seiner Erinnerung treibende Nächte hatten ihm zur Bestätigung 
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seiner Vaterschaft genügt. Und als sie Christiane und Hedwig aus sich 
herausgepresst hatte, waren sie ihm offensichtlich wie zwei Glück 
bringende Seelen erschienen, die sich plötzlich, aber willkommen in sein 
Leben drängten. 

Nun aber quälte sie sich seit Wochen damit, wie sie den Verdacht des 
Ehebruchs von sich abwenden konnte. Sie grübelte den ganzen Tag, 
schreckte mitten in Nacht hoch, war blass und abgespannt. In ihren 
Träumen sah sie finstere, gesichtslose Reiter auf sich zujagen, die sie 
packten und mitrissen. Dunkle Schatten lagen unter ihren Augen und bei 
jedem unerwarteten Geräusch zuckte sie erschrocken zusammen. Ihre 
Hände mit den zerbissenen Nägeln konnten keine Nadel halten, ohne 
verräterisch zu zittern, so dass ihre kunstvollen Stickereien bald in 
irgendwelchen Ecken landeten.  

Den Zofen war der reizbare Zustand ihrer Herrin nicht entgangen und 
sie huschten verschreckt um ihre Herrin herum. Alberne Geschöpfe, 
dachte Kirsten. Auch diese Morgentoilette war eine Farce. Wiebke half 
ihr beim Ankleiden und schloss gerade eine komplizierte Leiste winziger 
Perlmuttperlen. Dabei tat sie so, als bemerkte sie nicht, dass der pralle 
Bauch und die hervorquellenden Brüste kaum noch in das Mieder des 
Seidenkleides zu zwängen waren.  

Kirsten hasste die Schnürbrust, diese steife Mode, die sie sich wie 
eine Gefangene in ihrer eigenen Kleidung fühlen ließ. In der Front war 
das Korsett mit einem kräftigen Holzstab verstärkt. Die Planchette wurde 
vorn in das Mieder geschoben, um eine edle, gerade Linie zu betonen. 
Manche Frau versüßte sich die Qual und ließ sich Liebesschwüre von 
ihrem Verehrer hineinschnitzen, die dann dem Herz der Angebeteten 
nahe waren. Doch darauf gab sie nichts. Sie hatte die Briefe des 
Rheingrafen und die Erinnerungen an ihre Lust, die sich in ihrem Kopf zu 
immer neuen Fantasien zusammenfanden.  

Sie hörte die Zofe leise seufzen, als sich eine der Perlen wieder aus 
ihrer Verankerung löste und der Stoff höhnisch aufsprang. Plötzlich 
schossen ihr die Tränen in die Augen und sie legte ihre Hand resigniert 
auf Wiebkes.  

„Wir sollten ein anderes Kleid probieren“, hörte sie sich zu ihrem 
eigenen Erstaunen sagen. „Einen weicheren Stoff, der fließend fällt und 
meine Linien nicht zu sehr betont.“ 

Überrascht sah Wiebke auf, dann seufzte sie wieder – erleichtert. 
„Madame haben vollkommen Recht. Ich werde schauen, was ich in 

den Truhen finden kann.“  
Sie begann die Perlen und Schnüre wieder zu lösen, hielt jedoch kurz 

darauf schon wieder inne. „Kann ich sonst noch etwas für Euch tun?“, 
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fragte sie und wagte es, ihrer Herrin direkt in die Augen zu blicken. 
„Kann ich Euch helfen?“ 

Kirsten spürte, dass sie jeden Moment weinen müssen würde. 
Dumme Tränen, die sie nicht vor dem Personal vergießen wollte. Schon 
gar nicht vor Wiebke, die so stark war. Die doch das Geschöpf ihres 
Mannes war. Aber dieses Gefühl unendlicher Traurigkeit war einfach 
übermächtig. Sie wollte den Kummer über dieses Balg herausschluchzen, 
zerfließen, selbst zu einem kleinen Kind werden, Schutz suchen, sich 
verkriechen und Hände auf sich spüren, die frei waren von 
Begehrlichkeiten. Sie drehte sich um, lief zum Fenster und verhedderte 
sich in ihren Rock, der ihr über die Hüften gerutscht war. Stolpernd fiel 
sie auf die Knie und der Schmerz ließ die Tränen hervorschießen, die sie 
bis gerade noch hatte zurückhalten können. Es ist alles vergebens, 
dachte sie. Alles vergebens. Dann überließ sie sich ihrem Kummer und 
schlug die Hände vors Gesicht. 

Ihr Körper wurde von Schluchzern geschüttelt. Tränen strömten über 
ihre Wangen und sammelten sich zwischen den Brüsten, wo ihr Kummer 
zu klebrigem Salz erstarrte. In ihrer Verzweiflung achtete sie nicht auf 
den Trost ihrer Zofe, die sich leise neben sie gekniet hatte und 
beruhigend über ihren Rücken strich. Doch Wiebke hielt durch und 
plötzlich spürte sich Kirsten aufgefangen. Wie ein wärmender Umhang 
legte sich die Erleichterung um sie. Ein wohliges Gefühl durchströmte 
sie, das sie sonst nur beim Anblick eines kostbaren Schmuckstücks 
verspürte – oder in einer erfüllten Liebesnacht mit dem Rheingrafen. Sie 
genoss die Berührung und die kleinen, einfachen Worte, die Wiebke 
flüsterte.  

„Ich bin da, Madame. Bin da. Doch da. Da …“ Und dann flossen die 
Worte in einer einzigen, sanften Melodie zusammen. 

„Weiß der Vater von dem Kind?“, hörte sie die Zofe nach einer 
Ewigkeit fragen, in der sie sich behaglich und aufgehoben gefühlt hatte.  

Um diese wunderbare Melodie des Trostes nicht zu unterbrechen, 
antwortete sie ganz selbstverständlich: „Nein, der Rheingraf weiß nichts. 
Ich habe ihn seit Wochen nicht gesehen, seitdem er mit dem König 
abgereist ist. Aber ich brauche einen Vater für dieses Kind.“  

Plötzlich war es heraus. Das schreckliche Geheimnis schwebte leicht 
wie eine Seifenblase im Raum. Und die Angst wich von ihr. Löste sich 
einfach auf und ließ nichts als eine vage Erinnerung zurück. 

Wiebke schwieg. Dann sagte sie: „Der König ist ein wunderbarer 
Mann, aber Ihr missbraucht sein Vertrauen und weist seine Liebe zurück. 
Wie wollt Ihr ihm dieses Kind erklären? Es kann nicht aus dem Nichts 
gekommen sein.“ 

„Er muss glauben, es sei von ihm.“ 
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Die Zofe schüttelte den Kopf. „Ihr dürft den König nicht länger 
belügen, Madame“, warnte sie und reichte ihr ein mit 
verschwenderischem Spitzenrand gesäumtes Taschentuch. „Die 
Schwangerschaft ist schon zu weit fortgeschritten. Ihr verstrickt Euch in 
eine Welt, aus der Ihr nicht mehr zurückfinden werdet.“ 

„Dann muss ich ihm das Kind verheimlichen“, stieß Kirsten trotzig 
hervor und setzte sich auf. Sie zog den Rock wieder über den Bauch und 
faltete die Hände darüber. Einen Moment dachte sie über ihren Plan 
nach. „Die Mode mit ihren weit fallenden Röcken gibt mir noch zwei, drei 
Monate Ruhe, bevor mein Zustand nicht mehr zu übersehen sein wird. 
Dann muss ich mich zurückziehen, vielleicht auf eins von Mutters Gütern. 
Dort kann ich das Kind bekommen und nach einigen Wochen an den Hof 
zurückkehren.“  

Ja, das war der einzig mögliche Weg – und durchaus üblich. Viele 
Damen des Adels, deren Männer durch diesen großen Krieg irrten, 
kamen in die Verlegenheit eines unerklärlichen Umstandes, der einen 
kurzfristigen Rückzug aus der Gesellschaft erforderte. Umso strahlender 
war danach die Rückkehr in das höfische Leben.  

„Ihr dürft den König nicht belügen, Madame“, beharrte Wiebke. 
„Ich belüge ihn doch nicht. Ich … ich spreche nicht über dieses Kind, 

also kann ich auch nicht lügen. Der König ist in diplomatischer Mission 
unterwegs und beschäftigt sich mehr mit dem Schwedenkönig als mit 
seiner Frau. Bis es ihm wieder einfällt, an mich zu denken, ist dieses Balg 
auf der Welt. Ich lege es seiner Amme an die Brust und bin frei.“ 

Wiebke schaute sie zweifelnd an. „Madame wissen, dass ich nicht 
lügen werde?“, fragte sie nach einer Weile. „Ich werde nichts anderes für 
Euch tun können, als Euch zu dienen. Ich werde schweigen, aber ich 
werde mich nicht zur Handlangerin Eurer Pläne machen. Und als Eure 
besorgte Dienerin rate ich Euch, den Rheingrafen nicht mehr zu 
empfangen. Im Umfeld des Königs tuschelt man bereits, dass Eure 
eheliche Treue nicht mehr als ein hohles Versprechen ist.“ 

Kirsten spürte, wie sich Zorn über die Zofe in ihr zu regen begann. 
Mit einer brüsken Bewegung schüttelte sie die Hand ab, die noch immer 
auf ihrem Rücken lag. Warum kann das Mädchen mich nicht einfach so 
unterstützen, wie es seine Aufgabe ist, dachte sie. Warum hält es seine 
Gedanken nicht im Zaum, seine bösen Ahnungen. Warum will es mir 
meinen schönen Plan verderben? Mir mein Leben zerreden. Sie rückte 
von Wiebke ab und stand auf. Auf einen Stuhl gestützt, begann sie aus 
dem Rock zu steigen. Auch die Zofe war aufgestanden und ging ihr nun 
zur Hand.  

„Was hat dich der Rheingraf zu interessieren?“, zischte sie das 
Mädchen an.  
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Erstaunt über den plötzlichen Stimmungswandel blickte Wiebke auf. 
Ihre Bewegungen stockten, bevor sie ihren geschäftigen Rhythmus 
wiederfanden und alle Tröstlichkeit verloren.  

Auch Kirsten selbst war überrascht, wie schnell die eben noch 
vertraute Stimmung wieder in kühle Distanz umgeschlagen war.  

„Ich allein entscheide über mein Leben. Und ich allein entscheide 
darüber, wen ich begehre. Wenn dir das nicht passt, musst du gehen. 
Ich halte dich nicht. Aber sei dir gewiss, wenn nur ein Wort über diese 
Plauderei nach außen dringt, werde ich dein Leben in eine Hölle 
verwandeln. Und jetzt geh’ und such’ mir ein passendes Kleid.“ 
Wiebke erwiderte nichts. Mit dem Rock im Arm drehte sie sich um und 
verließ den Raum. Einen Moment noch blickte Kirsten ihr nach. Dann 
spürte sie das Vogelwesen und schlug sich mit der flachen Hand auf den 
Bauch. Es war eine Bewegung, die ihr schon in Fleisch und Blut 
übergegangen war und die sie nicht einmal mehr bemerkte. 
 
 
Ende der Leseprobe 


