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24. Juli, Ultental

Heiko und Helene hérten mit angehaltenem Atem zu, wie
der Tod ihre Mutter zu sich holte.

Schon seit Monaten spielten sie nicht mehr drauBen im
Garten oder auf den Wiesen am Hang. Denn ihre Mutter
war der Meinung, sie sollten nicht ohne Aufsicht auf dem
weitldufigen Gelande herumtoben, wegen der steilen Ab-
hange sei das fir Kinder ihres Alters zu gefahrlich. Obwohl
die Geschwister dazu eine véllig andere Meinung hatten,
fanden sie sich in Anbetracht der neuen Situation im Hause
Gumper mit dieser Entscheidung ab. Sie richteten sich das
Wohnzimmer zum Spielen ein.

Zwei gegeneinandergedrehte Stiihle, Gber deren hohe
Lehnen sie eine Decke gezogen hatten, bildete, je nach
Spiel, eine Hohle, ein Haus oder einen Stall.

Es waren sehr leise Spiele.

Ihre Mutter vertrug weder Toberei noch Streit und Zank.

Die beiden hatten in den vergangenen Monaten gelernt,
Riicksicht zu nehmen.

Maria Gumper war geschwacht aus dem Krankenhaus nach
Hause zuriickgekehrt. Blass und ausgezehrt wirkte sie, er-
schien den Kindern eigenartig entrlickt. Ihr fréhliches La-
chen, das sonst zu jeder Zeit iber den Hof schallte, war
verstummt, und sie weinte nun viel.

Die Geschwister erfuhren durch Gesprachsfetzen, die sie
aufschnappten, wenn Frauen aus dem Dorf ins Haus ka-
men, um nach Maria zu sehen, dass ihre Mutter schwer
krank war. Manche tatschelten Heiko und Helene die Kdp-
fe, seufzten dann und warfen sich unheilschwangere Blicke
zu, deren Bedeutung den Kindern unklar blieb. Einige
murmelten auch, Maria Gumper sei vom Tod gezeichnet.
Eine Formulierung, die sich einer Interpretation durch die
Geschwister entzog.

Ihr Vater sprach nicht viel. Das hatte er auch friher
schon nicht getan, aber nun, da ihre Mutter meist schweig-
sam und vor sich hin starrend in dem provisorischen Bett
unter dem Wohnzimmerfenster lag, schien es den beiden,
als sei die Welt um sie herum plétzlich verstummt, ja, als
sei das Sprechen gar bei Strafe verboten, denn wurde U-
berhaupt einmal ein Wort gesagt, so nur ganz leise. Selbst
untereinander kommunizierten Helene und Heiko zuneh-
mend mit Gesten oder fllsterten moglichst tonlos, was sich
durch Zeichensprache nicht ausdrticken lieB.

Jeden Tag kam Tante Berta, die Schwester ihrer Mutter,
vorbei, die ihnen das Essen kochte, die Raume putzte oder
Staub wischte. Sie hatte den beiden erklart, es daure nun
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nicht mehr lange, und ihre Mutter wiirde friedlich einschla-
fen. Aus diesem besonderen Schlaf gabe es kein Erwa-
chen. Das sei normal in solchen Fallen. Gott, erfuhren die
Geschwister, habe die Tlr in sein Reich flir Maria Gumper
weit aufgestoBen, und sie bekame von ihm einen Platz bei
den Engeln zugewiesen, weil sie so ein herzensguter
Mensch sei.

Tante Berta war auch diejenige, die den Kindern erzahl-
te, ihre Mutter leide an Krebs. Einem bdsartigen Krebs. He-
lene verstand nicht, wie ein Tier einen Menschen so un-
glaublich krank machen konnte, und auch Heiko hatte nur
einmal aufgeschnappt, dass jemand im Dorf an Krebs ge-
storben sei, wusste allerdings nichts Naheres dartiber. Viel-
leicht, meinte er, vielleicht fraBen diese Krebse Menschen
auf, wie Piranhas, aber sicher war er sich nicht.

Was die beiden jetzt in ihrer Wohnzimmerhdhle hérten,
klang jedoch voéllig anders als friedliches Einschlafen. Die
Gerausche lieBen eher auf eine heftige Gegenwehr schlie-
Ben. Ihre Mutter wollte wohl noch nicht durch das offene
Tor gehen.

Die Blicke der Geschwister begegneten sich.

Der Tod hatte sie nicht bemerkt, hatte vergessen, unter
die Decke zu sehen.

Wabhrscheinlich ging er davon aus, dass sie drauBen A-
benteuer erlebten, wie friher, und wusste nichts von ih-
rem neuen lautlosen Spiel. Bestimmt ware es ihm nicht
recht, wenn er entdecken misste, dass er dabei beobach-
tet wurde, wie er ihre Mutter holte.

Unter der Decke schlossen sich die Hande der Geschwis-
ter fest umeinander. Heiko spuirte, wie Helene, zitterte und
driickte beruhigend ihre Hand. Der Tod war nicht zu ihnen
gekommen. Er hatte sie libersehen.

Als er nach unendlich langen Minuten das Zimmer wie-
der verlieB, erfuhren die Kinder noch etwas anderes: Der
Tod sah — zumindest in dem Bereich, den sie von ihrem
Versteck aus sehen konnten — wie ein Mensch aus!

Dass noch jemand zugesehen hatte, wie Maria Gumper
dem Tod in die Finsternis gefolgt war, ahnte zu diesem
Zeitpunkt noch niemand.
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Oktober
11 Jahre und drei Monate spater.

»,Nun®, Dr. Jlrgens zogerte einen Moment, bevor er weiter-
sprach, ,ich bin mir nicht sicher, ob ich es wirklich flir eine
gute Idee halten soll, dass Sie dorthin zuriickkehren wol-
len."

»Ich habe wohl keine andere Wahl", gab Jakob Gumper
bekiimmert zurilick. ,Es ist nicht so, dass ich unbedingt
mochte.”

,Die Zwangslage, in der Sie sich befinden, erkenne ich
durchaus, doch Sie diirfen nicht vergessen: Die Menschen
dort hassen Sie. Machen Sie sich nichts vor!™

I\\

Jakob Gumper sah auf seine runzligen, schwieligen Hande,
die eigentlich ruhig in seinem SchoB3 hatten liegen sollen.
Sie zitterten und zuckten beunruhigend. Er schob sie inein-
ander und hoffte, der Psychotherapeut habe es nicht be-
merkt.

Dr. Jirgens’ graue, wache Augen tasteten sein Gegen-
Uber ab. Jakob Gumper. Ein magerer, grobknochiger Mann
mit grauer, faltiger Haut und markanten Gesichtszligen.
Tief eingegrabene Falten zogen sich von den Nasenflligeln
zu den hangenden Mundwinkeln, das Kinn war eckig und
hart. In dem sonst teilnahmslosen Blick seines Patienten
entdeckte er in der Tiefe jedoch ein neues, sengendes
Feuer.

Die Bedeutung dessen, was er sah, gefiel ihm nicht.

,Und was wird aus den Kindern? Die wollen Sie doch
hoffentlich nicht mitnehmen?" Dr. Jirgens schob seinen
schweren Korper auf dem Stuhl etwas weiter nach vorn
und stitzte die Ellbogen auf dem Schreibtisch ab. Seine
plumpen, ineinander verschrankten Finger bewegten sich
wie die kurzen Fliigel eines kleinen Vogels.

Der Patient konzentrierte sich derweil auf den Garten-
ausschnitt, den er am linken Ohr des Therapeuten vorbei
gerade noch durchs Fenster einsehen konnte. Es gab kei-
nen anderen Weg. Er hatte alle Mdglichkeiten immer wie-
der durchdacht. Wie konnte er die Geschwister zuriicklas-
sen? Einen psychisch auffdlligen Einzelganger und seine
Schwester, die alle Menschen nach Mdglichkeit mied und
sich oft tagelang in der schitzenden Dunkelheit ihres
Schranks verkroch und mit niemandem auBer ihrem Bruder
ein Wort sprach.

Nein, er musste die beiden mitnehmen.

»Sie wissen doch, dass die Kinder besonders sind", er
riss seinen Blick vom Garten los und sah Dr. Jlirgens an,
Jich kann sie unmoglich jemand Fremdem anvertrauen.
Und in gewisser Weise ist es auch ganz in Ordnung so:
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Hatte ich mich damals besser um die beiden gekiimmert,
statt mich in meinem eigenen Elend zu vergraben, ware
bestimmt manches anders gekommen. An all ihren Eigen-
arten trage allein ich die Schuld."

,von Schuld kann man hier nicht sprechen. Sie waren
selbst krank und konnten den beiden wahrend dieser Zeit
folglich keine Stlitze sein®, hielt der Therapeut dagegen
und erinnerte sich an die vielen Anstrengungen des Vaters,
seine Kinder bei der Bewaltigung der flir alle schwierigen
Situation zu unterstiitzen. Aber Heiko und Helene hatten
dickkopfig alle Therapieversuche unterlaufen.

»~Wie dem auch sei*, Jakob Gumper wischte dieses oft
gehodrte Argument beiseite, ,Leopold ist vorletztes Jahr ge-
storben. Er kann seine kleinen fiesen Geschichten Uber
mich nicht mehr erzdhlen. Vielleicht hat sich die Lage
langst beruhigt."

»,Moglich. Dann lassen Sie uns lberlegen, was Sie dort
vorfinden werden. Leopold ist gestorben — damit sind aber
nicht zwingend auch seine Geschichten vergessen. Nur
weil ihr Anklager von damals tot ist, muss noch lange keine
Ruhe eingekehrt sein, Herr Gumper." Der Therapeut lehnte
sich in seinem Stuhl zurilick und zupfte mit beiden Zeige-
fingern an seinem schiitteren Ziegenbartchen.

Konzentriert starrte er an Jakob vorbei in die Ferne.

»~Ach — es war immer nur das dumme Gerede von Leo-
pold, das die Leute alle paar Tage neu auf das Thema
gestoBen hat", behauptete Gumper trotzig.

Er stockte und starrte auf seinen SchofB hinunter.

Der Therapeut wartete schweigend ab, bis Jakob Gum-
per

wieder weitersprechen konnte.

»Ich war so mit meiner Trauer um Maria beschaftigt.
Erst als ich Helene dort liegen sah, das viele Blut! Erst da
begriff ich, dass etwas geschehen musste. Viel zu spat!™

Damals, dachte Jakob, war er zu schwach zum Kampfen
gewesen. IThm war nur die Flucht geblieben. Und so hatte
er kurz entschlossen das Angebot eines Freundes aus Kdln,
zu ihm zu kommen, angenommen, nur das Notigste einge-
packt und war mitten in der Nacht aus St. Gertraud geflo-
hen.

Sie schwiegen.

»~Mein Bruder stirbt an einem Hirntumor", erklarte Jakob
Gumper schleppend. ,Er ist jetzt aus dem Bozener Kran-
kenhaus zurlick. Waltraud, meine Schwagerin, glaubt, wir
werden nur noch wenig Zeit haben, um uns voneinander
zu verabschieden."

»~Aber Sie mussten nicht unbedingt auf Ihrem alten Hof
in St. Gertraud wohnen!™
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»Ich habe dort mein Haus. Damals haben wir uns in
stockfinsterer Nacht weggeschlichen — doch nun kehren
wir bei Tageslicht zuriick! Es war ein gebrochener Jakob
Gumper, der floh — der, der nun zurickkehrt, ist ein ande-
rer! Auf jeden Fall werden wir bis zum Tod meines Bruders
in St. Gertraud bleiben!™ Ein beangstigendes Funkeln trat
in seine Augen. ,Und vielleicht finde ich ja in der Zwi-
schenzeit heraus, wer Helene das angetan hat! Dann wird
das Schwein daflir biBen! Mein Gott, sie war damals erst
vier Jahre alt!™

Das, schien es Dr. Jirgens, war Uberhaupt die schlech-
teste Idee von allen.

,Horen Sie, Herr Gumper: Nicht nur derjenige, der Hele-
ne damals Uberfallen hat, wird wenig erfreut Uber Ihre
Rlckkehr sein. Angenommen, dieser Leopold hat damals
tatsachlich den Mord an Ihrer Frau beobachtet”, er kam
mit einer energischen Handbewegung den einsetzenden
Protesten seines Patienten zuvor, ,dann wird auch der
Mérder Ihrer Frau wenig begeistert sein, wenn Sie dort
nun wieder auftauchen. Seit mehr als zehn Jahren lebt er
unter all den anderen Einwohnern unentdeckt, und nun
wird alles wieder aufgewtihlt. Es gibt womdoglich einen un-
geklarten Mord im Ultental!™

»,Ha™ Jakob schlug sich mit beiden Handen kraftvoll auf
die Oberschenkel. ,Da gabe es dann mehr als den einen!™

Dr. Jirgens empfand diese Neuigkeit als wenig beruhi-
gend.
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